
PKIVBHSUt Aiml aî 60-lea Nr. 353 Sâmbătă 25 Decembrie 1943

ERBER CEFERIST
d e  I . A. BASSARABESCU

boertsc  ascuns modest în 
fund de curte şi d ă tă to r de 
linişte p a tria rha lă .

Ia r  parcu l e  un al doilea 
Cişmigiu, vast şi bine în tre ţi­
nut, cu boschete parfum ate şi 
copaci răcoroşi.

Spre seară, m ai toţi m em ­
brii congresúlui au plecat. Sub 
îndem nul unui prieten , eu  am 
mai răm as câteva ceasuri să 
văz mai de aproape oraşul.

Şi l-am  văzut. Şi m ’am în ­
vârtit, ca la  m anej, p rin  „Cen­
tru l” lu i ro tund  ca o horă dela 
Aninoasa şi mi s’a făcut foame 
de-am  m âncat la  b irtu l „eco­
nomic” de acolo cel m ai dolo­
fan, m ai au riu  şi m ai ieftin  
puiu frip t din România. Puiul 
acesta de douăzeci şi cinci de 
lei m i-a făcu t u n  somn atâ t 
de adânc, în  cât, la  p a tru  di­
m ineaţa, când deştep tătoru l a 
răsuna t cu repetiţie  şi cu e- 
couri în  salonul spaţios şi a- 
proape gol al vilei, am  sărit 
speriat pe preşul vechiu, dar 
cârp it cu îngrijire , din d rep tu l 
patului.

T renul pleca la cinci dim i­
neaţa.

Cu o jum ăta te  de ceas în a ­
in te in tram  cu b irja  în  curtea 
gării.

Dar... pas de co b o ară : în
dreptul uşii principale, un  du­
lău arţăgos s’a pus să ne la tre  
cu a tâta  ardoare, în  cât până 
şi b irja ru l s’a codit să se dea 
jos de pe capră şi să-l ia  la 
goană cu biciul.

— Conaşule, bom bănea el, 
eu n ’am ven it niciodată aici 
cu vreun m uşteriu  aşa devre­
me. Dv. sun te ţi cel dintâi. Mi 
s’a povestit m ie că te  sfâşie 
un câine rău  în  gară. D ar tot 
nu credeam. Cursa asta n ’o 
mai fac cu altu, nici pen tru  o 
mie de lei.

M orala destul de transpa­
ren tă  a b irja ru lu i îngrozit de 
frică mă hotărî să mă întorc 
la hotel, u itându-m ă înapoi cu 
jind şi dor de ducă...

N epăsătoare, gara vopsită în 
roşu şi gă tită  cu ederă, dor­
mea lin iştit sub jocul um bre­
lor nopţii în lup tă  cu razele 
vesele ale zorilor trium fătoare. 

Pentru întâia oară n’am pu-
tu t pă trunde până la „cassă“, 
şi nu mi-a fost îngăduit să-m i 
cum păr biletul către care nă- 
zuiam, am enin ţat şi ţin u t în 
respect de colţii fioroşi şi lă ­
tra tu l detunăto r al celui mai 
năpraznic C erber ceferist ce 
am în tâ ln it pen tru  în tâ ia  şi 
ultim a oară în viaţă, în tr ’o 
gară.

ŞI IARĂŞ VA SĂ VIE MOŞ CRĂCIUN
Ş i  i a r ă ş  v a  s ă  v i e  M o ş  C r ă c i u n  
S ă - ş i  p l i m b e  b a r b a  a l b ă  p e  l a  n o i ,
F ă c â n d  s ’a p a r ă  m â n d r e  l a  v i t r i n e  
C a d o u r i  v e c h i ,  î n s ă  c u  p r e ţ u r i  n o i

S ă  s c o a t ă  ’n  s t r a id ă  c e t e  d e  c o p i i  
C u - b â t a  ’n  m â i n i  ( t e m u ţ i  a l e g ă t o r i ) ,
O  n o a p t e  ’n t r e a g ă  m â r â i ţ i  d e  c â i n i  
Ş i  d e n u m i ţ i  p o m p o s  „ c o l i n d ă t o r i “ .

S ă  p u e  g o s p o d i n e l e  p e  f o c :
S a r m a l e ,  r a c i t u r x  ş i  c a l t a b o ş i  ;
P e n t r u  c ă  M o ş  C r ă c i u n  e  p r e a  b ă t r â n  
Ş i  t o ţ i  b ă t r ă n i i ’s  f o a r t e  p o f t i c i o ş i .

S ' a d u c ă  i a r ă ş  s t e l e  ş i  s t e l a r i ,
C e  c â n t ă  la  f e r e a s t r ă  v r e i  n u  v r e i  :
„ T r e i  c r a i “  — ş i  c â t e  t r e i  s u n t  d i r i j o r i  
Ş i  c a s i e r i  s u n t  i a r ă ş  c â t e ş  t r e i .

D i n  v â r f  d e  m u n t e  v a  t r i m i t e  b r a z i ,
S ă  î i  g ă t i m  d e  z i u a  d u m n e a l u i ;
O d i n i o a r ă  f ă c e a m  u n  C r ă c i u n  
C â t  e s t e  a s t ă z i  c o s t u l  b r a d u l u i !

Ş i  i a r ă ş  v a  s ă  v i e  p r i n  n ă m e ţ i ,
P u r t ă n d u - ş i  s a c u l  î n c ă r c a t . . .  c u  a n i  ;
S ’a d u c ă  b u c u r i e  la  b o g a ţ i  
Ş i  c â t e - u n  a j u t o r  la  c e i  s ă r m a n i  f

O răşelul e cam departe  de 
Capitală, d a r tocmai asta îl 
ace m ai frum os şi mai inte- 
esant.
Dacă i-aş spune numele, 

-aş strica faima. Hai să-l îm- 
ic —  m ai bine — în tr ’un 

nonim at opac, ca pe o fe­
cioară călugărită.

Ştiam  eu că e urbe veselă. 
D ar aşa de veselă, cum e ea în 
realitate, n ’aş fi pu tu t-o  bănui 
iciodată. Auzisem, bunăoară, 

că un prim ar de pe vrem uri, 
avea grijă, ori de câte ori 
m ergea seara  la  Club, să se 
abată pe la Uzina Electrică 
şi să ordone m ecanicului să 
nu  stingă în  seara  aceea lu ­
m ina la 11 seara — după re ­
gula obişnuită — ci num ai 
după ce d-sa — d. P rim ar — 
va trim ite  uşierul clubului 
să-şi ceară înapoi bastonul cu 
m âner de fildeş, lăsat acolo 
în tr ’adins ca zălog indicator al 
prezenţei la club a părin telu i 
comunei.

D ar oraşul mai are o faimă: 
aceea a  răstu rnărilo r... de di­
ferite  calibruri. Odată, la un 
congres, mă găseam  lângă şef, 
m arele meu prie ten  Goga, pe 
o tribună im provizată, care 
s’a prăbuşit cu noi toţi, in fer­
nal de sgomotos, în  fa ţa  cetă­
ţenilor consternaţi, tocm ai în  
clipa când salu tam  mai cu en- 
tusiasm  şi cu u rale  defilarea 
pe dinaintea noastră a careţor 
ţărăneşti din judeţ, p line de 
pitoresc şi de rom âni voioşi.

Noroc că.... a ltitud inea  la 
care ne găseam, nu trecea de 
un m etru, căci, alt-fel, cine 
ştie ce urm ări ar fi avut acea­
stă nouă răstu rnare , fam iliară, 
poate, oraşului, d ar cu totul 
s tră ină de educaţia noastră 
sportivă !

TJoate acestea n u  îm piedică 
însă că oraşul să-şi aibă fa r­
mecele lui: case fără etaj, 
m ulte şi rare , curţi spaţioase; 
cultivate ca nişte moşii, până 
şi cu porum b. C hiar şi hotelul 
burgului are  aerul unui conac

LOGODNA DE CRĂCIUN

LA BATRANETE...

C. IORGULESCU

— Tu când m ’ai luat mi- ai spus : (îţi aminteşti)
Că ai să-m i ţii în t r ’una de urât
Şi cât voiu fi în viaţă mă iubeşti.
— Păi ce, ştiam  c’o să trăieşti a tâ t !

FIGARO
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M o ş C r ă c iu n ,  v ăam t d e  cop ii..

CĂSNICIE MODERNA

—  M ’a l  î n ş e la t  a l a l t ă e r i  c u  N u ţa  
S ă  n u  m a i  s p u i  c ă  n u - i  a d e v ă r a t . . .
—  B a , n u  s e  p o a te ,  c ă  e r a  L e n u ţa ;  
D e  d a t a  a s t a  tu  t e - a i  în ş e la t .

NOUILE UNELTE 
ALE MEŞTERULUI AMOR

AMOR. —  S ă g eţile  m i-au  
fo st rech iz iţio n a te , sp re a f i  
u tiliza te  în  război ! In  locu l j 
lor am  —  în  lea tu l 1944 —  
o g ea n tă  cu  b ile te  de b an că  
şi o p u n gă  cu b ap i !

> ut;' I:.» ' 1

—  „Da, d rag ă , m ă  duc s ă  petrec sărbătorile  la  tinerii 
în su ra te i, ca ri au  fo st a s tăv  a ră  la  noi. B ăga ţi de seam ă 
să n u  t r ă n c ă n iţ i  ceva să  afle  s tăp ân u l. M ă în to rc  M arţi 
d upă  ce trece  p rim e jd ia  Cră ciunuluj. ____

G L U M E
NU E VINA LUI

— înainte de a ne căsători îmi 
promiseseşi că-mi vei împlini 
cele mai mici dorinţi şi acum...

— E drept, dragă, dar nu e vina 
mea. Pân’acum n ’ai manifestat 
decât dorinţi mari şi mereu d-n 
ce în ce mai mari.

UN FEL DE A VORBI
— Oh, nu vă deranjaţi să mă 

întovărăşiţi până la uşă.
— Dar nu e nici un deranj, 

dimpotrivă, îmi face o deosebită 
plăcere.

INTRE ADVOCAŢI
— Procesul ăsta ar trebui să 

se judece cu uşile închise.
■— De ce ?
— Fiindcă dela uşa aceea vine 

un curent îngrozitor.

„SOLDATUL" El...
Doamna Niculescu se duce cu 

băeţaşul ei Gigi în curte ca să 
vadă dacă servitoarea n’a uitat 
cumva să puie de mâncare pen­
tru pisică. Ea găseşte pe „Miţa” 
mâncându-şi porţia împreună cu 
un cotoi enorm, care îi ajută să 
lingă farfuria. Mirată, doamna 
Niculescu se adresează cotoiului 
întrebă ndu-1 :

— Dar de unde ai venit tu î
Bine înţeles cotoiul nu-i răs­

punde, căci a şi zbughit-o peste 
gard în curtea vecină. In schimb, 
Gigi lămureşte mamei sale :

— Cum, nu-1 cunoşti ? Asta e 
soldatul lui Miţi.

O METODA ULTRAEFICACE
Intr'o vară în care pomii erau

bântuiţi de omizi, un moşier din 
Oltenia primi din partea auto­
rităţilor competinte un foarte 
lung comunicat asupra unei me­
tode foarte complicate,, dar ab­
solut inaplicabilă, de a le distru­
ge. Moşierul puse mâna pe con­
dei şi răspunse imediat. ,.Am o- 
noarea a vă informa că am Citit 
comunicatul dumneavoastră omi­
zilor mele şi că au murit toate 
de râs”.

PĂRERE AUTORIZATA
Publicul murmură ostil în 

timpul noului • spectacol care se 
dă la teatrul X. Un. spectator în­
treabă pe medicul teatrului, care 
îi e vecin de ’ fotoliu, Ce părere 
are.

— Din punctul meu de vedere 
personal, răspunde medicul, cred 
că autorul nu e responsabil de 
netei*  s a l*

Desfundaţi' ţi răii mai erau 
aceli drumuri ce duceau din târ­
gui Neamţului spre sfoara di
moşâi a cuconului Apostol Vasâ- 
liu. Dar frumoasă şâ a citării 
trebui să fi fosrt odrasla domniei 
mii di erau aşa di bătuti şâ răs- 
bătuti aceli drumuri. Apoi, so- 
siau peţitorii cu trăsuri, sănii or 
călări după cum li îngăduia sta- 
ria şâ mai cu samă glodurili dipt 
răpi li acelea. Numai că aşa cum 
viniau, tot aşa să întorceau, di 
era a mai mari minuni triaba 
ai asta. Nu di alta, da di cerut o 
cerusă pi duduia Afiniţa tot oa­
meni di samă, cu cinstiţi aşăzări, 
iar averi a cuconului Apostol o 
ştiau şâ copchiii din faşă că era 
roasă di datorii ca un şal bătrâ­
nesc di molii. Ici ipotecase o cu­
reluşă, dincolo o sforicică, di 
agiunsăsă nici dumnealui să nu 
li mai ştii rostul anumi.

De aceia — taină — păstra tn 
suflet nădejdia unui măritiş bun 
al fetei. Pentru pricina aiasta 
câte un peţitor lua iar calea ’tt- 
toarsă, vorba Ru sandei găinăreasa, 
,/pi undi o[ urnit opărit ca io curcă 
chioară”. Numai ci auzai pi boer: 
„Da’ mai bagâ-ţi minţâli în cap 
copchilă că bezadele nu mai sunt 
să vii să ti ei”. Şi lăsând ca zgo­
motul uşilor trântite în drumul 
său să-i arate mâhnirea, nu se o- 
pria dicât în ceardacul casei, di 
undi cu glas di tunet caria sd’i 
aducă calul. Mânia răscolită ca 
fundul apelor adânci la vremi di 
furtună, rupia zăgazurili inimii 
lui nigrăit di bună ca să nu ei 
potoliri di cât după ce, dând pin­
teni calului, o pornia în galop. 
Abia atunci, di după perdele, doi 
ochi negri ca mura şâ sfredelitori 
ca păcatul ce stăteau învăluiţi în 
umbra plină de ispite a genelor, 
se înălţau a neastâmpăr peste 
catifeaua obrajilor, în timp ce 
trupul de viespe, învăluit în ro­
chiţa numai volănaşe, aluneca. în 
pas de vals până la etăcelul bu- 
nicăi. Acolo sâ ţăneau în taină 
tăti sfaturili. Şâ tat d i acolo por- 
niau răzvrătirili; Capul bătrânei, 
încadrat ca o iconiţă di două co­
diţi albi pi cari cochet i Ie aşeza 
Afiniţa în fiecari dimineaţă pi 
creştet, răsăria din mijlocul col­
tucelor şi a celor optzeci di ani 
ca zâmbet di floari dăruit soare­
lui ei, Afiniţa—. „O mai vinit unu" 
îşi zicea in gând când cele două 
sprânceni îmbinate se arătau a 
chip di încruntări, printri drape- 
riili grele de brocart ale uşii. Şi 
povestirili şolticarei zvăpăiate în­
cepeau- „Când o luat şerbetul, 
iaca a.?a ţânia chisaua. Şi linguri­
ţa iac’aşa o lingia'*. Apoi, ttnii
erau prea înalţi, alţii prea scurţi. 
Unul avi a nasul ca a mătuşii Na­
tali a, adică ascuţit şi dornic să 
ştie tăti celea. Altul avia mustea- 
ţa ca Ion Vodă cel Cumplit, or 
mersul ca ai lui Radu vieru. A- 
rîică sălta mereu dintr’un umăr. 
Mă rog, fel şâ chipuri di oameni, 
fel şâ chipuri di strâmbături. Di 
să cutremura di atâta râs făptu­
ra firavă a duducăi Afiniţa. Şi 
aşa s’o scurs an di an, vremi di 
câţiva ani. Iar în timpul aista 
trupul fetei prinsăse nouă şi ne- 
asămuită frumusăţă în împlini­
rea lui. Iar umbra genelor, când 
se ridica dipi catifeaua obrajilor, 
alţi ochi descopereau. Mai mari 
parcă, iar în adâncul lor puzderie 
de visuri.

Doar bunica şi drumurile ră­
măseseră neschimbate. In3ăşi mâ­
nia cuconului Iorgu se potolise 
cu uremia, îmbrăcând straiul re­
semnării, în faţa hachiţilor fetei. 

❖
începuse războiul din 191$. In 

căsuţa di ţară, pişti grijili lor, se 
adunase şi gttjtli altora Iar mai 
presus di toati, grijili neamului 
Crăciunul care se apropia aducea 
şi strecura acea nedesluşită me­
lancolie la gândul celor plecaţi

deparH. C u toate eă d in  grija ce­
lor di la curţi, nu era casă în 
cari să nu se afli oala cu  sarmali, 
ori scutecele Domnului, turti cu 
nuci şi jolfă *).

Afiniţa tocmai dusăsi tn etăce­
lul ei busuiocul dat anumi di das­
călul Alecu,—busuioc pi cari, din 
îndemnul duducăi Afiniţa, uinisi 
baba Aniţa să-l discănti — di 
făcut şâ ursătă. Că i-ar fi le­
gaţi cununiili, daca aşa mândreţi 
di fată nu să urneşti din bătă­
tură. Şi in vremi ci baba cu o 
lumânări în mâna dreapta şi cu 
busuiocul in stânga se închina 
când spre răsărit cu vorbe repe­
zite şi ochi rugători, când spre 
apus, di undi pornia urâta şi fă­
cuta, la poarta boerului bătia ce­
rând găzduiri pişti noapti ofiţer 
străin di partea locului, iar în 
ceardacul mari, străjuit di stâlpi 
puternici şâ frumos împodobiţi, 
Afiniţa o primit cum sâ cuvini 
un călător, la casă di om aşezat. 
Şi tot sub ochiul ei s’o pus aş­
ternut curat in. odaia străinului■ 
Ba chiar mai mult diatăta, pi 
măsuţa di lângă crivat, două 
crenguţe di brad în cari strălu­
ceau firiceli cki beteală lângă un 
moş Crăciun di vată cu obrajii 
roşii ca para focului. (Pisămnx di 
îndrăzniala fetei). Nu o fost ui­
tată nici dulciaţa di cireşi amari, 
cari ştiut esti că alungă ostenia- 
la omului. Numai ceia.ce nu o 
ştiut nimenia o fost întâmplaria 
când oaspetele o răsărit in pragu 
odăiţei unde Afiniţa ti orânduia 
cele de trebuinţă. In clipa aceia, 
doi ochi albaştri, mai albaştri di­
cât toţi ochii din lumi, au rămas 
înmărmuriţi în faţa celorlalţi, ne­
gri.

Şi în timp ce colindătorii se în­
treceau. în a vesti prin cântecele 
lor minunia Naşterii Domnului, 
două mâni puternice prinseseră 
— păsărele speriate — alte două 
mâni, ca să se înfăptuiască în 
clipa aceia altă minune. Poveste 
fără grai, fără început şi fără 
de sfârşit: dragostea.

Târziu, când Afiniţa chinuită de 
neînţălesi zvârcoliri a adormit, 
pasămi-te din cauza busuiocului, 
zbuciumaţi visuri o chinuit-o 
nopticica ’ntreagă. Să făcea a- 
numi că în ograda casei năvălise 
toţi peţitorii pi cari îi nesocoti­
se dumâeaei. Unul parcă mai u- 
rât ca altul, aşa precum ii pocise 
din nesăbăduită tinereţe.

Şi toţi alergau să o prindă. In 
zori când s’o trezit, buimăcită, o 
dat fuga în etăcelul bunicuţei şi 
cei optzeci di ani au rămas în­
cremeniţi în faţa celor dintâi ne­
stăvilite şiroae de lacrimi ale fe­
tei.. Către prânz, când le-o găsit 
cuconu Alecu dând pasienţe şi 
cu ochii roşii, s’o crucit ca di 
mari minuni.

— „Da ci v'o găsăt, bre, în ză 
di mari sărbători”?

Apăi cint o fost în stări, dicând 
îi himia şi pământul, să dei lă­
muriri la aseminea fapti. Iar di 
nu să întâmpla, spri sară, ca ju­
decătorul Marin Ştefănescu ce 
fusese găzduit pişti noapti să-i 
mărturisească boerului cât îi sânt 
di dragi locurile acelea şâ maieu 
samă fata domniei săli, dumnea­
lui nici azi nu ştia nimica. Dar 
nici pitreceri ca aceia nu se în- 
cingia în sara di Crăcijun la 
curtea boerului. Di să jăluiau o- 
rătăniile di fulgerătoarea năpastă 
ce dase peste ele şâ să chinuiau 
cei oaspeţi cu cele mâncăruri şâ 
vinuri alesă. Di o ajuns spri zână, 
după ce schimbase inelili di lo­
godnă, să se acaţe in brâu poalili 
antiriului cinstitului părinţi Cos- 
tachi din cauza unei corăgheşti.

Iar ochii duducăi Afiniţa să nu 
mai gâcească nimenia dacă plâng 
or râd di atâta fericire.

__________  C E L L A  P O P

*) Un fel de cremă din sămân­
ţă de cânepă.

„ .ş i d e  t i n e r i .

INTRE TATA Şl FIICA

C â n d  m ă, v o i  f a c e  m a r e  îm i
c o n v in e

C a  n u m a i  t i m p u r i  b u n e  s ă  a p u c  ; 
A ş  v r e a  s ă  a m  u n  s o ţ  l a  f e l  e a

t in e .
—  D e  c e  ?

—  S ă - l  ţ i n  i n t r ’u n a  s u b  p a p u c .

CULMI
Culmea pen tru  un  m iel — 

să m ănânce iarbă de puşcă.
P en tru  un m ut — să um ble 

cu „vorbe”.
P en tru  un g răd inar — să 

aibă o „grădină de copii“.
P en tru  u n  h ingher —  să 

prindă un căţel de usturoi.
P en tru  un Plebeu — să m ă­

nânce un „P atric ian“.
P en tru  un cârn — să’şi vadă 

lungul nasului.
SOFRONIE IVANOVICI

L A  C R Ă C I U N
Sarmalele la  Crăciun sunt lege. Până acum sarmalele sa 

confecţionau din varză, cam e, grăsime. Trăind insă în tr’o vre­
me de surogate, se poate ca m aterialul să fie  schimbat eau să 
lipsească. De pildă varză pot fi cărţile de şcoală şi caetele unor 
elevi. Grăsimea din ţară o  va fi strâns la ceafă unii afacerişti 
iar carnea... poate că m ulţi n ’o m ai au pe ei.

Altădată sarm alele  se mâncau. D e Crăciunul acesta po t fi şi 
înghiţite. „Va înghiţi sarmaua“ copilul căruia părinţii nu-i vor 
putea ad/wce jucării. Soţia, pentru că Moş-Crăcivn  (soţul) nu-i 
va face surpriză. Pentru  bărbaţi însă, sarmalele vor avea rol 
de obiecte de jonglerie. Bărbaţii le vor prim i în nas... dela şefi. 
Se cunoaşte expresia „a luat o sarma peste nas“.

Crăciun fără cozonaci nu se poate. Toată lumea va  avea da 
sărbători cozonaci, fiindcă to ţi cari vor face cheâtueii vor căpă­
ta  foarte uşor umili din ingredientele de compoziţie ale cozonac 
c ilo r : vor avea cât vor voi, , drojdie... în pungă.
Gospodinele cari vor constata lipsa drojdiei în buzu­
narele soţilor se pot adresa şi la  unele capete de prie­
tene sau cumoscuiţi.

La drojdie se m ai zice şi maiâ. Graţie cuvântului 
coana Siţa Pitpalac este deasemenea asigurată de co­
zonacii : nea N iţă are, la discreţie, maiâ în burtă dela 
bodega „La steag". _

S’a constatat la Ignatul acesta o serioasă lipsă de anume 
porci. O cercetare i-a descoperit, ipuişi Ja îngrăşat, în... lagăre. 
Procedeu obişnuit: întâi în  graşi porcul şi pe urmă îl tai... pe  
speculant din lista oamenilor.

In ctlţi ani la Crăciun eu îndemnam: mâncaţi şi beţi. Acum  
zic cam la fel: m âncaţi şt beţi —  dacă aveţi...

In a lte  vrem uri, la Crăciun, curcanul era un animal dome­
stic care trăia pe lângă casa omului şi se învârtea prin m ijlocul 
curţii (pe urmă în stomacul nostru) ca un m are proprietar ce-şi 
supraveghiază argaţii. Preţull acestei păsări era 5 6 lei. Nu se
tem ea de nimeni şi cum vedea că te  apropii îşi închipuia că vre i 
să-i aducă omagii, să-i faci salamalecuri.

Ce orgolios bolborosea I
Dacă îl socoteai însă un actor prost şi-l fluerai, se simţea  

atins în demnitate  ş i imediat i se urca sângele la cap. Bobite de 
mânie îi atârnau de nas. Ii venea un fel de congestie... aşa era 
de roşu. îşi deschidea evantaiul şi... îţi întorcea spatele.

...Astăzi ?
Curcanul este un animal sălbatic care nu mai trăeşte pe  

lângă casa omului de  cât cu 2000—2500 lei bucata.

Un copil din părinţi nevoiaşi a întâlnit eri pe Moş Crăciun 
pe  stradă. Mai întâi copilul s ’a m irat că4  vede pe stradă. Ştia  
că de obicei Moş Crăciun umblă pe acoperişuri, se lasă pe 
coşuri şi pătrunde în case.

II văicărea în gând copiTul fiindcă auzise că tată-său, dacă 
umblă pe stradă, plăteşte taxa drumurilor.

Dar una e văicăreala  şi alta curiozitatea: copilul a oprit pe  
Moş Crăciun şi l-a întrebat apropos de ceeace îl preocupa:

—  Ia ascultă, moşule : ce se fac copiii cari n’au pantofiori pe 
cari să-i pue la gura sobei ?

Şi Moş Crăciun i-a răspuns prom pt şi lin iş tito r :
—  Dum nezeu are grijă: nu le dă sobă.

C O S T A C H E  G L U M IC I

C L O W N U L
1 U n gon g  p relu n g  !

Cu h a in a  de h ârtie  
A ap ăru t n u -ştiu -d e - u n d e’tn scen ă  
Cu h a in a  a tâ rn â n d u -i ca  o trenă  
Şi p a n ta lo n ii la rg i câ t  0 d om nie !
S ’ag ită , sa r e ’n  zboru-i p e arenă,
S coate d in  p u m n i tre i cărţi ş i o cutie  
P an glic i, şop ârle şi o pălărie.
In  tim p  ce fred on ează  0 ca n tilen ă .
Pe u n  trap ez se  zb ate şi Se strân ge,
S e ca ţă ră  p e -u n  le m n  Ca de o s tâ n c ă  
Şl ca  un  a lp in ist  d in  vâ rf se frân ge.

Dar, b iru it de o durere adâncă,
In  t im p  ce In im a în  p iep t îi p lânge,
Pe fa ţă  fard u l gros m a i râde în că  !

IORDAN CHIMET

Cu ochi şi cu ... sprâncene!

DRAGOSTE CU INTERES
Pe b u l e v a r d u l  c u f u n d a t  î n  n o a p t e  
I n  l u n g  ş i ’n  l a t  t r e c e a u  d u d u i  g r ă b i t e  
D u c â n d  p a c h e t e  m a r i  ş i  f e l u r i t e  
In  f i e c a r e  z i  la  o r a  ş a p t e

U n  d o m n  v â n j o s  c u  g h e t e  g ă u r i t e  
S e  a d r e s e a z ă  u n e i a  î n  ş o a p t e  
( C u  o c h i i  n e g r i ,  d o u ă  m u r e  c o a p t e )
— S ă  t e  ’n s o ţ e s c  p e  s t r ă z i  b ă t ă t o r i t e  ?

— D e s i g u r ,  s p u s e  d â n s a  z â m b i t o a r e .
A p o i  b ă t â n d  s t r a d e l e  ş i  t r o t o a r e  
L -a  î n t r e b a t  c â n d  i - a  z ă r i t  f i g u r a  :

— D e c e  a i  v r u t  s ă  m ă  c o n d u c i  a c a s ă  ?
I a r  e l  ş o p t i  î n  n o a p t e a  ’n t u n e c o a s ă  :
— S ă  t e  î n t r e b  d e  u n d e - a i  l u a t  u n t u r a .

GABRIEL TEODORESCU

' — De ce râzi t u ?  F iin d  că -ţi spun că anul acesta  nu 
m ai v in e m oş Crăciun ?

—  Ba nu : f iin d că  eşti om  b ătrân  şi tot m ai crezi 
că  ex istă  m oş Crăciun...

Deşi nu sunt savantă — dova­
dă că nu port ochelari şi deci 
n’am patru ochi vreau să vă vor­
besc câte ceva despre ochi şi fiţi 
siguri că eu dacă dau ceva n’am 
obiceiul să scot ochii.

Având ochi albaştri şl fiind 
blondă ml-a plăcut totdeauna 
ochii negri şi bărbaţii oacheşi; 
vreau să spun că n’aş fi refuzat 
cu un asemenea tip, dacă mi-ar 
fi fost şi drag, să şed ochi în ochi 
şi gură în gură, bine înţeles înj 
locuri ferite ca să nu bată la ochi 
şi să fiu taxată ca deochiată.

Când n’aveam ce face mă pos­
tam la un ochiu de geam şi cu 
un ochian ce aveam ochiam pe 
cei cari îmi treceau pe sub fe­
reastră; dacă vreunul făcea 
ochiade fugeam repede în casă.

Alteori mă duceam la vânătoa­
re în comuna Ochiuri, cu un fra­
te al meu bun ochitor ; acolo a- 
veam un văr de departe care pu­
sese ochii pe mine, dar pe care 
nu-1 puteam suferi deoarece avea 
un ochiu la slănină şi altul la 
făină. Ba din cauza asta nu pu­
team să-l văd în ochi. i

Fratele meu — corb la corb 
nu-şi scoate ochii — mă ţinea de 
rău. Eu însă de ochii lumii mă 
făceam că-1 suport, dar în fond 
mi-are drag ca sarea în ochi.

Tot eci era un flăcău căruia îl 
jucau ochii în cap şi i se scur­
geau ochii după mine; ca oma­
giu îmi aducea o oală de vin pli­
nă ochiu pe cafe mi-o punea în 
faţă pândindu-mă cu coada o- 
chiului să vadă ce fac. Avea niş­
te ochi mari cât cepele, spunea că 
mă pierde din ochi de dragă, că 
n’are ochi decât pentru mine şi 
ofta mereu. Vărul cel şaşiu îl 
consola :

— Eh 'Ochii văd inima cere... 
După ce m'am măritat, de ini­

mă rea s’a aruncat într’un ochiu 
de gârlă. dar nu sa  înecat, ci lo- 
vindu-se într’un par a rămas 
chior; mai târziu şi-a pus un 
ochiu de sticlă.

Pe un altul mai ochios, care să 
nu-i fie de deochiu îmi plăcea 
şi mie, 1’arn refuzat deşi mă sor­
bea din ochi numai pentrucă prea 
f i t  ea des cu ochiul şi îmi făcea 
aluzii la ochiul stăpânului; ba 
îmi dădea să înţeleg că el nu ad­
mite chiar dacă-şi face de cap să 
mă răzbun, cu alte cuvinte nu în­
ghite ochi pentru ochi şi etc. pen­
tru etc.

Despre mine şi despre el lumea 
zicea :
Se potrivesc la ochi şi la

sprâncene
C« io t  porum b**  le  p a n «  i

Intr’o dimineaţă, abia făceam 
ochi, mă pomenesc cu el la no i; 
pusesem la gramofon o placă cu 
taraful de lăutari al lui Ochi 
Albi, iar eu mă chioram la o cto-
şetură cu ochiuri multe când 

deodată o gânganie îmi sare pe 
mâna: era ochiul boului. Speria­
tă, vrând să gonesc insecta l’am 
plesnit pe Ionică peste ochi şi 
cum eu când fac o treabă nicio­
dată n’o fac peste ochi l’am mai 
plesnit odată după care şi-a luat 
cărarea...

Târziu am aflat că a închis o- 
chii în mizerie şi flăcău bătrân.

La un an după ce m’am mări­
tat, îngrăşându_mă prea mult 
m’am dus la doctor spunându-i 
că eu bănuesc că este, din. cauză 
că îmi plac mult ochiurile la ca. 
pac; doctorul zâmbind mi-a 
spus :

— Bucură-te cucoană, c’asta e 
boală cu ochi!

Mai ştiu c’am plecat foarte su­
părată dela el, pentrucă din cau­
za unui scaun pe care am şezut, 
mi-a scăpat vreo patru ochiuri 
la amândoi ciorapii că nu-mi ve­
nea să-mi cred ochilor!

Apoi nu sunt cu ochi şi cu 
sprâncene minciunile mele ?

Marga
p . c. V IR G E L IU  P O P E S C U

POVESTE DE 
(pentru

ţ p . f . n w p .  «

■

Ä Ü , S : Ak
D istracţie  de C răciun la  

Polu l Norii !...

SCR ISO A R EA  UNUI TATĂ
Dragă fiule,

Am primit scrisoarea ta prin 
care-mi ceri bani de sărbători şi 
ţi-am trimis 2000 lei, dar îţi a. 
trag atenţia să înveţi carte: 2000 
lei nu se scrie cu patru zero.

Al tău tată 
NICULAI

CRĂCIUN !... 
burlaci)

D unuioaeule î Ia / am  u ita t  să to m  apă p este  o u ă !


